Полдень понедельника

Исправив крайне непростительные пятничные ошибки, я снова в ОУФМС района Митино. Сложные устройства типа КСЕРОКСа за «20 руб стр.» и талончико-выдавателя «электронного терминала учета очереди на получение талонов» по-прежнему не работают, простая схема кабинетов с указанием где за что, естественно, тоже не появилась, зато народная система голосового разпознавания «свой-чужой» и «ой, блядь, где же я» а-не-подскажете-в-этом-ли-кабинете-то-то-нет-а-в-каком-спасибо-а-кто-крайний-последний работает и чудо инженерной мысли тридцатилетней давности — телевизионный аппарат с электронно-лучевой трубкой в 12 дюймов — бодро передает какую-то федерально-канальную порнографию, причем качество такое, словно ловится сигнал из Зимбабве, не ближе.

Всего каких-то полчаса ожидания (начал читать «Гибель империи» Егора Гайдара, — очень рекомендую, кстати) и над дверью в 111-кабинет призывно зажглась надпись «ВХОДИТЕ», обращаясь ко мне.

Московский ОВИР и бюрократический стан в маленьком итальянском городе Пескара отличаются так же, как московское метро от MRT в Гонконге. То есть, если Москву считать нормой, то там — какой-то невероятный космос, а если наоборот… В общем, «есть, сынок, такое понятие — Родина».

—  Здравствуйте!

А в ответ, как у Высоцкого, тишина, хотя вот она, вполне себе живая, не совсем понятно, насколько здоровая, но с виду вполне пригодная к работе сотрудница паспортной службы. Просто ей, похоже, тупо западло приветствовать посетителя ОВИРа. Ну ниже это ейного достоинства.

— Почему так рано подаете на замену паспорта? —  вот, и говорить оказывается может.

— Страницы закончились.

— Тогда вам нужно сделать копию всех заполненных страниц загранпаспорта.

Блядь! Бляяяяя! Теперь они требуют ксерокс всех заполненных страниц загранпаспорта!!!!! Пидарасы! Мне не жалко, но где я буду ксерокс искать, и значит девочка в пятницу мне не на все ошибки указала, но ведь этого требования нет на сайтах… — куча барахла проносится в мозгу.

— А зачем? — говорю.

— Так положено, — следует твердокаменный и такой же –лобый ответ, любимый ответ всех моих контактов с родным государством, которое все время норовит что-нибудь куда-нибудь положить и никому об этом не сказать. И это далеко еще не старая хамоватая бабенка начинает меня экзаменовать:

— Вот вы хотите получить новый паспорт раньше срока, а на каком основании?

— Странички закончились.

— А откуда это следует?

В мозгу проносится: «ментовня не место для дискуссий и логических построений!!», а вслух выдаю максимально корректное:

— Будьте добры, покажите мне, пожалуйста, соответствующий пункт в инструкции.

И вот тут я слегка прибалдел — не говоря ни слова она достала внушительную связку ключей (видимо на ней же электронный ключ, у них там почти все двери под током!) и куда-то вышла. Странно, — думаю, — инструкции с последними письмами ЦК КПСС и нормами поведения офицеров и сержантов могли бы и под рукой лежать, чтобы удобнее было гражданам в нос.

Через несколько минут (а я за это время посмотрел как мучается тетка, пытаясь сфотографировать ребенка для биометрического паспорта в новой чудо–фото–машине, подкладывая на сиденье пачки бумаги) — о чудо, это лицо умеет улыбаться:

— Оказывается вам не надо.

По телефону о готовности не сообщают — в анкете он указывается только для того, чтобы в случае отказа от ФСБ сообщить об отказе.

— Вы представляете, что будет, если мы будем каждому…?

Представляю. За 1000 рублей (а в случае био — за 2500) можно и сделать звонок, невелика работа.

Телефона, по которому можно позвонить и узнать о готовности паспорта — нет. Нужно приезжать «лично».

Текущий паспорт не аннулировали, поэтому при получении нужно будет предъявить и его и российский.

Кстати, ксерокопия заполненных страниц российского паспорта, несмотря на требование ее наличия, равнодушно отбрасывается в сторону. Туда же, видимо, отправилась бы и копия загранпаспорта, если бы тетке стало лень выходить.

Совок.

About photoigor

родился, учился, работал, живу
Цеплялки: Треп | Постоянный адрес |